



Il enjamba une fosse et s'effaça derrière un tombeau. (Page 302)

et à Cecily de ne répondre à aucune des questions que vous me feriez à l'égard de ma belle-sœur. Tout ce que je puis vous dire, mon ami, c'est que ce mariage est impossible.

— Mais pourquoi ?

— Voilà ce que je ne puis vous expliquer. J'ai donné ma parole, et vous me connaissez assez bien pour savoir que je n'y manquerai pas. Croyez-le bien, Henry, si ce mariage pouvait s'accomplir, nous en serions aussi heureux que vous-même. Ne voyez-vous pas combien ma femme et moi nous vous sommes attachés !

Dans son premier mouvement de désappointement, Burtell refusa la main que lui tendait affectueusement son ami, et se sauva dans le jardin. Des larmes de colère et de désespoir brûlaient ses yeux. Il avait eu jusqu'alors dans sa vie peu de chagrins sérieux, et la douleur véritable qu'il éprouvait le rendait fou.

Il finit par s'enfermer dans sa chambre et se livra à toutes les extravagances à l'usage des amoureux passés, présents et futurs. Quand on vint l'appeler pour le dîner, il refusa d'abord de descendre. Puis, songeant qu'on parlerait peut-être de Cecily, il entra dans la salle à manger. Tarlesby et sa femme le reçurent avec tous les témoignages d'une cordiale et profonde sympathie. Plus d'une fois il surprit des larmes dans les yeux de la jeune femme qui le regardait avec une sorte d'affectueuse commisération. Mais Cecily ne parut plus, et son nom ne fut même pas prononcé. Toby, seul, adroitement poussé par Burtell, demanda où était sa tante. Tarlesby fronça les sourcils et fit à l'enfant un signe impérieux qui empêcha Toby de renouveler sa question.

— C'est bien, se dit Henry en se retirant le soir, puisqu'on manque de confiance envers moi, eh bien ! je reverrai Cecily et je lui parlerai, en dépit de tous leurs efforts pour m'en empêcher.

— La suite au prochain numéro. —

LES PURITAINS DE PARIS

PAR

PAUL BOCAGE

(Suite.)

Dès qu'il fut levé, c'est-à-dire vers deux heures après midi, Dominick Malcolm monta en voiture, et se fit conduire rue de Varennes, à l'hôtel de Mauves.

— Grande nouvelle ! dit-il en entrant dans la chambre à coucher de miss Malcolm.

— Bonne nouvelle ? demanda celle-ci.

— Ni bonne, ni mauvaise, répondit Dominick ; mais plutôt bonne, à mon sens, que mauvaise. Tu vas en juger. Elle est folle, et on l'a conduite hier soir, à sept heures, à Charenton.

— Es-tu bien sûr de cela ? demanda miss Malcolm, aussi surprise qu'effrayée.

— Aussi sûr que nous causons en ce moment. — Des amis à moi l'ont vu emmener hier soir, à sept heures, et d'après quelques indices, elle est partie dans une des voitures de mon beau-père, et peut-être est-ce lui qui l'a conduite.

— C'est impossible ! objecta l'institutrice ; — on ne met pas une femme de cette qualité et de ce nom dans un hôpital. Il y a des maisons de santé pour les gens riches ; on l'aurait mise chez Blanche, ou ailleurs, — mais à l'hôpital, cela me paraît absurde.

— C'est ce que je me suis dit, sœur mignone, reprit Dominick, — je me suis fait tous ces raisonnements, — et bien d'autres ; — mais il n'y a pas à raisonner devant un fait : un homme qui habite le quartier, un serrurier qui a travaillé dans l'hôtel où demeure la duchesse, l'a vue, et par conséquent la connaît. — Elle est assez jolie pour qu'on remarque sa figure. — Eh bien, cet homme l'a reconnue hier soir, montant dans une voiture, toute pâle, toute défaite, — et il a entendu dire au

cocher par le chasseur : Charenton ! — Voilà les faits. Tires-en maintenant les conséquences que tu voudras.

— Si je voyais, répondit miss Malcolm après avoir médité un instant, une seule raison vraisemblable pour expliquer qu'on l'ait mise à l'hôpital des pauvres, je la saisiserais avec joie ; — malheureusement je n'en vois pas.

— Il y en a cependant une, hélas !

— Laquelle ?

— L'incognito.

— Explique-toi.

— Pourquoi, Lisbeth, presque tous les voleurs de France vivent-ils à Paris plutôt qu'en province ? C'est qu'en province tout le monde se connaît, tandis qu'à Paris, excepté dans le quartier qu'on habite, on n'est connu de personne. En un mot, on voit une paille sur une place publique déserte, et on ne voit pas une poutre un jour de marché. Me comprends-tu ?

— A peu près.

— Les gens qui ont enlevé la duchesse, des gens assez forts de toute façon, ont évidemment pensé que, dans une maison de santé, la duchesse pouvait être reconnue, tandis qu'à Charenton, elle est perdue dans la foule.

— C'est vrai !

— Cependant, pour plus de sûreté, il faut en avoir la preuve.

— Que faut-il faire pour cela ?

— Rien que de très-simple. — Tu vas raconter l'histoire au duc.

— Tu vas la lui raconter toi-même, interrompit miss Malcolm. — Il doit être rentré à trois heures.

— Ma foi, non, dit Dominick d'un air ennuyé. Depuis quelques jours, tu conviendras que c'est un exercice assez monotone que je fais là. Je désire donc m'y soustraire autant que possible, et cela dépend de toi.

— Si cela dépend de moi, dit l'institutrice, parle.

Malcolm répond :

— Je dirai donc : raconte l'aventure au duc et dis-lui qu'à tout prix il faut savoir ce qu'il